Así ha sido siempre.
Siempre.
Al menos eso es lo que decían los viejos, como mi abuelo.
Por eso creo que nunca me he acostumbrado del todo a sentir la piel seca, seca.
Como cuando se agrieta en las mañanas de enero.
Tengo frío.
Hoy tengo mucho, mucho, mucho frío.
A pesar de que todavía no es tiempo de frío, según los viejos de aquí.
Frío de a "de veras".
Frío del que hace que los dedos duelan.
Del que llega en las noches despejadas y arrecia poquito antes de que el sol salga.
Pero el de hoy, es un frío que no viene del aire, sino de adentro.
De mí, de mis miedos, del dolor intensísimo que me corta,
metido entre las costillas,
detrás de mi garganta donde se anida como un mecate retorcido,
como una zarpa hecha nudo debajo de mi lengua.
Como una laguna debajo de mis ojos.
Como un vacío inmenso en la boca del estómago,
que me sube hasta los labios,
que sabe a salitre,
a pasto seco,
a cuero mal curtido.
A frío.
A la ausencia maligna de tus ojos verdes.
A tu voz que cambia de matices,
los lunes, los sábados,
y a veces, los días de mi cumpleaños.
A veces los veo.
A tus ojos,
a mis miedos,
a la manera tan tuya de mirarme,
y se me pierde un latido, no sé dónde.
-Como si me quedaran muchos-
se han vuelto tan breves, tan precarios
desde que adoptaron la costumbre
de alimentarse de tus horas,
de tus palabras dulces,
de las frases de amor que me regalas,
de lo tibias que se vuelven tus manos cuando me acaricias,
cuando me dices "te amo"
o al menos "yo también"
que suena un poco más distante pero que igual
alimenta mis latidos
que se han vuelto tan breves,
tan precarios.
Pero
basta de hablar de mí,
debo callar,
que me escucho un tanto recurrente,
y un mucho flagelado
como si me hiciera falta
como si la vida no se hubiera ensañado conmigo
una,
mil veces,
llenándome de miedos,
de dudas, cicatrices,
de palabras con filo que me cortan,
de sombras,
de inconciencias,
de sueños destruídos,
de ausencias,
y
de frío.
No hay comentarios:
Publicar un comentario